
 

 

DE LA POESIE EN SES DEBATS 
les années 1990 

 
Ecrit à la demande de la revue espagnole Serta en 1996, cet article est paru en français dans Serta, revista 

iberorromanica de poesia y pensamento poético, n)2, Madrid, 1997, puis il a fait l’objet d’une traduction en langue 

espagole : « La poesia francesa comtemporanea », Cuadernos hispanoamericanos, n° 574, abril 1998. Il est inédit 

en France. 

 

 Alors que de grandes œuvres poétiques s'écrivaient, la poésie lors de ces dernières 

décennies semblait ne plus devoir faire débat. Tenue en marge des grandes controverses 

littéraires et écrite par des auteurs - à quelques exceptions près comme celles, notoires, d'Yves 

Bonnefoy ou de Michel Deguy -, qui n'avaient pas pour souci premier de théoriser leur pratique, 

la poésie donne lieu en revanche depuis le début des années 90 à de nombreuses publications 

critiques. De Deguy bien sûr, mais aussi de Pinson, de Gleize, de Di Manno, de Roubaud, de 

Jouffroy, de Maulpoix, de Prigent1..., à quoi s'ajoutent des enquêtes ou des essais de situation 

proposés par des revues (Critique, Action poétique, Le Débat, La Nouvelle Revue Française, 

Prétexte, Revue des deux mondes, Ecritures, Villa Gillet,...), des Biennales de poésie (du Val de 

Marne), un Marché de la poésie (de Saint-Sulpice) des "Etats généraux de la poésie" (Marseille, 

juin 1992) et même des colloques universitaires pour qui la question du Lyrisme (Bordeaux, 

mars 1995) ou des enjeux de la poésie (Valenciennes, décembre 1996) sont redevenus des objets 

de pensée.  

 Singulièrement cependant, dans sa grande majorité, la littérature est sortie des grandes 

préoccupations théoriques affichées par la pensée structurale et les avant-gardes des années 70. 

On aurait tort de penser simplement, même si tel constat n'est pas tout-à-fait erroné, que le débat 

théorique ne viendrait atteindre que tardivement un domaine jusqu'alors préservé par la 

révérence ou le recueillement. Certes une sorte d'"évidence poétique" manifeste dans la 

réception des "grandes voix singulières" des années 50-60 (Ponge, Michaux, Jouve, Char..., puis 

Guillevic, Jabès, Bonnefoy, Jaccottet, Dupin, Du Bouchet..) paraît avoir jusqu'ici réservé la 

réflexion. Sans doute d'ailleurs la question était-elle déjà suffisamment active et bruissante à 

l'intérieur même de ces œuvres pour que son exercice hors d'elles n'apparaisse pas si nécessaire, 

car il n'est guère de poésie plus questionnante en effet que celle de ces auteurs. Enfin il est vrai 

que les grands intercesseurs qui s'étaient avancés ont finalement plutôt éteint le débat qu'ils ne 

l'ont suscité : que dire du poème quand Blanchot en a effacé et l'auteur et l'écriture d'une double 
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assomption négative ? Quant-à Tel Quel, Change et la plupart des revues (Les Temps modernes 

par exemple), elles ne se sont pas longtemps soucié de poésie. Seules s'y sont tenues, mais aussi 

le plus souvent à l'écart de toute théorisation, celles qui en publiaient vraiment : L'Ephémère, Le 

Nouveau Commerce, Argile, L'Ire des vents, ... 

 Aussi n'est-il pas suffisant de dire avec Jean-Marie Gleize que l'on ait simplement "vécu 

la sortie des années soixante-dix comme une sorte d'autorisation à régresser vers l'oubli de la 

langue, vers son instrumentalisation pure et simple", car si la langue n'est plus le tout d'une 

certaine pratique de la poésie - ce que pour les plus grands elle n'était jamais que très 

partiellement - elle ne se fait pas oublier : elle devient plutôt le lieu d'une autre  question. La 

question, justement, de la langue comme autre, de son étrangeté radicale (Deleuze). Loin de 

n'être qu'instrument, vague lyre de poètes libres de leurs chants, ou objet, matière malléable des 

poèmes à contrainte et des textualismes avérés, la langue est devenue une résistance un peu 

suspecte et trompeuse, mais nécessaire et féconde parfois, où, plus que jamais, écrire se fait 

question.  

 D'avoir été d'abord inventée autour de la pratique poétique, la modernité littéraire a 

paradoxalement longtemps préservé le "genre poétique" des effets du "soupçon". Car, 

reconnaissons-le, c'est bien d'abord aux formes narratives et discursives que le soupçon s'est 

attaqué au point d'en mettre en péril et les formes et les genres. Sans doute le symbolisme, 

épiphanie de la poésie, s'est-il vu mis à mal par les avant-gardes dont les stratégies de 

débordement ont porté la poésie au-delà de ses territoires traditionnels : mais mettre les mots en 

liberté, porter le poème au calligramme, c'était encore, dans le geste d'une radicalisation critique, 

maintenir la suprématie du poétique et de la poïésis sur le domaine littéraire, remplacer la mise 

en question par l'élargissement forcené. Enfin il est vrai que nul - quitte à en prôner la réforme - 

ne s'est interdit la poésie, alors qu'il n'était plus question de faire sortir les marquises aux 

alentours de cinq heures, de valider le romanesque, de maintenir la linéarité des narrations ni de 

souscrire aux métaphysiques des discours. Le surréalisme n'a pas peu contribué à ce maintien de 

la sacralisation, proposant à l'horizon des points suprêmes ou sublimes, prônant le 

"comportement lyrique", suggérant enfin de transformer la vie même en poésie.  

 

 Or voici que l'évidence poétique - même questionneuse ou inquiète - s'est perdue, en 

même temps que se dissolvaient certains des principes actifs dans une partie du champ littéraire. 

Les modèles de la Modernité (Mallarmé), sacralisés parfois dans leur entreprise même de 

désacralisation (Rimbaud), ne forment plus l'horizon indépassable de l'écriture. On commence à 

entendre vraiment les cris jadis prononcés qui prétendaient la poésie inadmissible (D. Roche) 

alors même que l'on en voudrait maintenir la présence jusques et y compris du côté où ses bases 

paraissaient de plus en plus incertaines (Christian Prigent, A quoi bon encore des poètes ? ) Les 

"temps de misère" stigmatisés par Hölderlin nous menacent sans doute à nouveau, que la poésie 

en devienne si nécessaire à défendre. Mais quelle poésie ? Et voilà que l'on s'interroge - non plus 



tant dans le cours même de l'écriture poétique qui s'adressait à elle-même sa propre question 

(Char, Bonnefoy, Dupin, Deguy), mais autour de la poésie soudain sommée de dire ses voies, 

d'afficher ses choix et ses postulats. Essais et pseudo-manifestes se succèdent, tentent leur 

percée, dissimulant peut-être leurs égarements sous des efforts d'élucidation.  

 C'est aussi que la poésie est devenue un enjeu majeur sans que l'on s'en rende bien 

compte, tant les tirages de ses livres sont minces. L'enjeu en effet est purement intellectuel et 

littéraire. Les grands débats des décennies passées se sont concentrés sur le roman, jusqu'à 

produire la dissolution totale de ce genre et le rendre indifférent comme enjeu : c'est entendu, il 

n'y a plus de roman (J.C. Montel), il n'y a plus que des romans - ou, cela dépend comment on 

l'entend, du "romanesque" sans roman. Le roman des avant-gardes s'est fracassé sur le mur de 

l'illisibilité radicale, les voies de la recherche narrative lui ont substitué les formes infinies de la 

"fiction", elle-même largement soumise à toutes sortes d'hybridations - autofiction, nouvelle 

fiction, mythofiction, essais-fictions...-; les voies de la recherche commerciale lui ont substitué 

les formes finies et répétives du produit en instance de best-sellerisation; les voies multiples de 

la reconnaissance sociale en ont livré l'accès aux vedettes de tous poils, jusqu'à un ex-président 

de la république en mal de reconversion . On ne peut plus que constater le divers et en parcourir 

les "territoires" faute de pouvoir les nommer. Reste donc la poésie, genre préservé d'avoir 

affiché haut son élitiste suprématie et son peu de rentabilité socio-commerciale. Sur elle peuvent 

se reporter les débats éteints ailleurs. Et, de fait, c'est bien dans le domaine poétique que 

s'affrontent aujourd'hui les ultimes tenants des avants gardes, les névrosés de la contrainte, les 

nostalgiques du sentiment, les illuminés de la mystique, les métaphysiciens de l'écriture, les 

multiples persuadés de l'autre voie et de la parole essentielle. 

 Témoin ce besoin qui paraîtrait surprenant en des temps si peu théoriques que les nôtres, 

de "réinventer la loi contemporaine du poème" (formule d'Yves di Manno, directeur de la 

collection Poésie des éditions Flammarion, in La Tribu perdue, Pound vs Mallarmé, Java, 

1996). Significative est sans doute cette recherche de loi contemporaine. Capital ce besoin de 

repère, toujours reconduit : après la poésie de la foi, puis la poésie du "moi", une loi de la poésie 

? Si le champ poétique est aujourd'hui agité de convulsions, ce ne sont pas celles de sa mort 

annoncée - n'en déplaise à certains chantres du "crépuscule de la culture" - mais bien celles 

d'une agitation particulière due aux vertiges de l'égarement. La nature a horreur du vide : la 

nature intellectuelle, surtout française, exècre le vide théorique. Le malheur veut cependant qu'à 

cet égard nos estomacs littéraires plus que rassasiés en soient arrivés à l'écœurement. Faute de 

promouvoir encore une fois les manifestes de nouvelles écoles poétiques, alors que 

l'individualisme de cette "ère du vide" (Lipovetsky) s'est emparé aussi des pratiques d'écriture, 

on tentera au moins de dire ce que l'on ne veut pas (plus) faire. Et d'aucuns de dessiner derrière 

leurs entreprises, non plus les arrières fonds idéologiques devenus suspects sinon caducs, mais 

les principes juridiques - au mieux éthiques - qui les justifient. Privé de théorie, le poème aura-t-

il donc une loi ? 



 Il a surtout, et sans doute est-ce moins inquiétant, des refus. Or, singulièrement c'est un 

commun repoussoir qui paraît agiter les quelques essais de ces dernières années. Rien de plus 

dénoncé en effet dans et autour de la poésie française contemporaine que la "rhétorique 

mallarméenne" dans laquelle celle-ci se serait enlisée ces dernières décennies. Le fait mérite 

d'autant plus d'être souligné qu'il est en passe de jouer pour la présente période le même rôle 

qu'un certain "romanesque balzacien" pour la littérature "néo-romanesque" des années 50-70. 

Les avancées esthétiques semblent toujours avoir eu besoin d'édifier l'anti-modèle de leurs 

propres pratiques afin de mieux les identifier. On conviendra certes aujourd'hui que Balzac 

n'était pas celui que certaines ricardolisations de son œuvre ont pu laisser entrevoir. De même 

sans doute Mallarmé n'a-t-il pas à ce point obsédé l'écriture poétique qu'il s'agisse aujourd'hui de 

faire subir à celle-ci quelque chose comme une salutaire épuration. Paradoxe : car tous 

aujourd'hui conviennent bien de la littéralité de la poésie et que tout se joue et se dit dans la 

langue autant qu'avec - ou contre - la langue. Mais la différence demeure, reportée à d'autres 

degrés : qu'est-ce, en effet, qui se dit ou se joue dans la langue ? Est-ce la langue - encore, 

toujours à elle-même sa propre fin, son indépassable solipsisme ou quelque chose qui, de la 

langue et dans la langue, déborde son ancrage ? La question, déplacée, se repose : comment, de 

Bonnefoy à Réda, ou de Hocquard à Cadiot tente-t-on, à travers les voies si diverses du néo-

lyrisme ou de nouvelles radicalités, d'inventer a contrario sinon les formes présentes de la 

poésie, du moins des formes présentes de poésie ?  

 

 

 Ou, pour poser la question en des termes plus descriptifs qu'un bref article pourra plus 

aisément prendre en charge : qu'en est-il du paysage poétique aujourd'hui ? Plutôt que de "lois" 

du poème je préfère esquisser ici quelque chose comme un repérage de ses "voies". Un premier 

constat montrerait la quasi extinction de toute forme de poésie de la fulgurance métaphorique - 

que certains non sans intention critique diraient oraculaire -. René Char qui l'avait portée à son 

point d'incandescence extrême sera finalement mort sans héritier. Bien sûr des noms, des œuvres 

viennent à l'esprit : Du Bouchet, Dupin..., à inscrire sur les mêmes confins. Mais force est de 

reconnaître que pour en avoir parfois été proches, la poésie éclatée de Du Bouchet, préoccupée 

de son espacement paginal, non plus que celle, inquiète d'elle même et de sa parole jamais 

atteinte de Jacques Dupin sont bien éloignées des évidences du poète de l'Ile sur Sorgue. Plus 

personne aujourd'hui ne saurait tenter une parole qui porte sa conviction avec une telle 

amplitude.  

 De même l'articulation poésie-philosophie semble quelque peu baisser pavillon. Sans 

doute Heidegger sur lequel se fondait volontiers de telles proximités n'est-il plus vraiment en 

odeur de sainteté, quoique d'aucuns n'éprouvent pas de gêne particulière envers les implications 

politiques de la relecture qu'ils tentent de Pound. (Hölderlin en revanche, débarrassé peut-être de 

la médiation heideggerienne n'en a pas fini de fasciner un grand nombre de poètes actuels). De 



fait si le lien avec le philosophique s'estompe c'est que la poésie se destine d'autres lieux, plus 

proches ici du verbe et de la langue, là du sujet retrouvé ou du quotidien reparcouru, ailleurs de 

la Présence et des formes variables des échos de la transcendance, que de la spéculation 

conceptuelle. La question du Sens qui obsédait le vieux couple allemand s'est déplacée 

aujourd'hui sur d'autres champs, un peu comme les grands méta-récits ont laissé place aux récits 

locaux (Lyotard). Dès lors les diverses "régions" du sens se configurent nouvellement (ou re-

nouvellement...) du côté des ineffables, des signifiances, des nouveaux sentiments mystiques, 

des intimités du sujet, du tout-venant de la déambulation urbaine et des réappropriations rurales 

ou - ailleurs - des jeux verbaux entre signifiants dégagés de tout souci de signifier sinon leur 

être-là de signifiant. Cet autre réalisme du littéral, doublement hérité de Ponge et de Roussel, 

n'est du reste pas sans afficher lui-même, sous les plaisirs ludiques qu'il déploie, les désarrois 

d'un monde en vacuité de sens. 

 Foin donc de ce qui, non pas n'est plus, mais s'assourdit dans quelques particularismes 

locaux : que propose à la lecture aujourd'hui le champ renouvelé de la poésie ? Peut-être en 

toute priorité la question justement de son renouvellement. On n'écrit pas impunément après 

Michaux, Char, Ponge, Reverdy, Tzara, Roussel, Claudel... ou, plus lointainement Mallarmé, 

Rimbaud, Baudelaire, Lautréamont. Dans l'aveuglement de tels phares, il devient délicat de 

s'approprier quelques zones d'ombre. Quant-à entretenir ou déployer leur lumière... la tâche non 

plus n'est pas aisée qui confine vite à la réitération sacralisante. L'époque n'est plus aux tables 

rases : les nôtres sont décidément trop encombrées pour se laisser facilement déblayer. Aussi 

est-ce bien souvent contre et/ou avec que l'on se propose d'écrire. Dialogue et polémique, 

accompagnements et prolongements seront les voies des poésies présentes, jusques et y compris 

de celle qui, se donnant l'illusion d'une nouvelle naissance lyrique, n'est pas forcément la plus 

neuve de toute. 

 

 Contre les fascinations hölderliniennes et les spéculations mallarméennes, une autre 

poésie, dont Jacques Darras est le promoteur infatigable, a tenté d'ouvrir le champ aux vents 

d'ouest. Son œuvre, qui joue l'oralité contre les stratifications de l'écriture cherche en effet à 

retrouver dans le rythme de notre langue quelques uns des meilleurs emportements de la poésie 

américaine depuis Whitman et William Carlos Williams. La prégance de ce modèle et de ce 

qu'on a appelé le "radicalisme américain" autour de Ferlinghetti, découvert et diffusé en France 

depuis les années 70, habite - ou hante - des auteurs aussi différents que Delbourg ou Darras. Le 

déploiement lyrique d'un Pierre Oster Soussouev et les délires d'un Verheggen ne sont pas 

fondamentalement éloignés de cette vocation maintenue de l'ampleur rythmique. Denis Roche 

non plus, à certains égards, qui déclare vouloir écrire comme un américain qui se traduirait en 

français - mais dont le travail en rupture de poésie s'est aussi configuré à partir de son rapport à 

la photographie. 



 Plus présente autour des publications d'Orange export Ltd. dirigées de 1969 à 1986 par 

Emmanuel Hocquard, l'influence d'autres américains, les poètes de l'objectivisme (Oppen, 

Reznikoff, Zukofsky, Rakosi...), a joué de diverses façons, depuis la découpe du réel et le 

collage, à la manière de Reznikoff et de Testimony, jusqu'à la recherche d'une langue épurée, 

réduite à l'économie du mot . L'entreprise d'Hocquard et de Raquel, auxquels un temps se sont 

associés sans pourtant former de "groupe" ni de "mouvement" des écrivains comme Joseph 

Guglielmi et son grand mêlement des langues d'où se retire le sujet, Mathieu Bénézet, Alain 

Veinstein ou Pascal Quignard..., visait à produire un objet-livre indépendamment de toute 

expansion lyrique du sujet comme de tout souci de théorisation de l'acte poétique. Favorisant le 

fragment contre l'expansion et l'immédiateté de l'écriture contre sa conceptualisation, les livres 

d'Orange export ont suscité une poésie de la rupture et de l'intensité, de la briéveté minimaliste 

et de la brisure syntaxique, largement représentée par Claude Royet-Journoud, Jean Daive, 

Anne-Marie Albiach, ensuite rassemblés autour de la revue fig. animée par Jean Daive. 

 Ces poètes "grammairiens ou littéralistes" soutenus par Jean-Marie Gleize occupent 

aujourd'hui la place des dernières avant-gardes (à ce jour!) et, comme leurs prédécesseurs en 

cette voie, jouent à mettre la langue à mal, lui infligeant sans rémission ruptures et parasitages 

de toutes sortes. Résolument hostiles aux pouvoirs et aux séductions de l'image, ils poursuivent 

le combat ouvert par Guillevic contre un certain héritage surréaliste qui confond la poésie avec 

la métaphore. Il est remarquable que la revue, souvent reçue comme formaliste et minimaliste, 

se soit apparemment - non sans paradoxe - fortement intéressée au renouvellement de la 

peinture. De nombreux n° de fig. ont par exemple fait place aux peintres de la néo-figuration, 

tels que Baselitz, Garouste, Albérola. Que le compagnonage se détourne de l'abstraction dit bien 

que le formalisme n'est pas la butée ultime et qu'autre chose se cherche dans cet usage de la 

langue. 

 Leurs œuvres tendent à la fois à la concision, à l'hermétisme et à l'intellectualisme de 

textes entièrement voués à leurs réalisations littérales : "langue corps efficace" écrit Dominique 

Fourcade (Xbo, P.O.L.) dans une formule qui synthétise au moins autant que le titre Le Cri-

cerveau de Jean Daive les positions esthétiques de ce courant. Outre les nombreux collages qu'il 

pratique volontiers, Dominique Fourcade se préoccupe des cadences, des rythmes, des 

"percussions". S'il fallait dessiner d'improbables filiations - ce que par les vertus de la prétérition 

je me garderais bien de faire en en formulant cependant l'hypothèse - sans doute pourrait-on 

relier la récente Revue de littérature générale née en 1995 chez P.O.L. à ces antécédents. Il est 

vrai en effet que l'un des deux maîtres d'œuvre de la revue dont deux numéros sont à ce jour 

parus, Olivier Cadiot, a donné quelques uns de ses premiers textes à fig.  

 Le premier n° de leur revue s'ouvre sur un éditorial intitulé "la mécanique lyrique". 

Ouverte à toutes les modernités et délibérément portée à commémorer les pratiques d'avant-

garde autant qu'à les prolonger, cette revue joint volontiers, à l'image de ses animateurs, le 

sérieux au ludique impertinent, dont Cadiot s'est fait un promoteur certain dans le champ 



poétique (Art poétic'). On ne parlera plus de poésie - la revue du reste est très polymorphe dans 

ses publications et ses productions - mais "d'objets verbaux non-identifiés" (sic). En appendice 

au second n° "Digest", un petit post-ambule qui, en fait de "mécanique lyrique" explique que 

"lyrique" se dit là de l'énergie de la "mécanique littéraire qui change les formes en contenus et 

vice-versa". Opposer, disent encore les promoteurs, la consistance au "manque", dont 

l'obsession sévit (passé simple et présent de l'indicatif) longtemps en poésie. Poésie donc, ou 

plutôt littérature générale, la différence n'est pas négligeable, comme expérimentation 

d'intensités - ou plutôt expérimentations sans poésie, elle même caduque, terme parvenu au 

terme de son usage. 

 

 Un tel travail est aux antipodes de ce renouveau du lyrisme qui envahit aujourd'hui une 

grande part du terrain et se porte à l'avant-scène des discussions. Mais justement les divers lieux 

d'où procède sa renaissance sont garants aussi de la variété de ses formes actuelles. Peu de 

commun en effet entre le vent venu d'outre-atlantique et les lyrismes de la seule scansion 

(Darras), la recherche d'une présence au cœur de l'ineffable (Bonnefoy), le souci d'un "retour à" 

et du réenchantement de la parole poétique (Delaveau), la critique d'une certaine raison poétique 

(Esteban), les mystiques renouvelées de la parole poétique (Bobin), les tentatives d'inscrire les 

rythmes déambulatoires et jazzistiques (Réda), le renouveau persien et les héritages d'une 

certaine poésie des lieux (Siméon). Jean-Michel Maulpoix, attentif dans sa propre poésie aux 

échos de la "voix d'Orphée", propose une distinction assez judicieuse de ce qui anime et 

rassemble ces mouvements contradictioires : d'un côté ceux qui tentent de "rémunérer le défaut 

de la langue", de l'autre ceux qui souhaitent "rémunérer celui de l'existence et du siècle".  

 A cet exercice de la parole, se mesurent aussi bien l'enchantement de la subjectivité que 

la puissance instinctive de l'intuition et sa "magnifique liberté rétrouvée" (Delaveau). Sans doute 

des regroupements s'aperçoivent, mais qui sont plus souvent des cohabitations éditoriales, 

maisons d'édition ou revues. Il est vrai par exemple que la présence de Jean Grosjean et de 

Jacques Réda à la N.R.F. a favorisé l'éclosion des renouveaux élégiaques, de Hedi Kaddour à 

Philippe Delaveau, de James Sacré à Guy Goffette. Là encore la diversité s'affirme mais aussi 

un commun souci de l'image en tant qu'elle offre un surcroît du langage et du phrasé qui mime 

un rythme intérieur. Mais alors qu'un Christian Bobin scande, comme pour les élever à plus de 

transcendance, de "lumière" et de "beauté" chacune de ses pages, Bonnefoy se méfie de l'image 

pour l'image dans sa lutte contre l'"excarnation" de l'écriture. 

 Autour de Flammarion, moins lyriques et plus noués de pudeur, Esther Tellerman et 

Claude Esteban refusent la recherche exacerbée de l'émotion sans vergogne des absolutistes du 

lyrisme retrouvé. Soucieux d'une poésie du corps, Bernard Nöel ne se prête pas aux 

débordements de l'effusion. Ni objectiviste, ni lyrique, une autre poésie poursuit ainsi sa voie 

parfois jusqu'au désenchantement et à la désillusion. Sans renoncer au sujet qui se dérobe - mais 

donc sans l'épanouir -, Antoine Emaz illustre ce travail de la parole en son insuffisance même, 



commencé par Reverdy. L'anonymat qui traverse de ses ombres les poèmes de Plupart du temps 

se retrouve dans cette difficulté à écrire la première personne que les poèmes d'Emaz mettent en 

scène avec une grande économie de moyens et un véritable refus de toute complaisance - qu'il 

s'agisse de celle du lyrisme ou de celle de l'autocontemplation littérale. De même, mais plus 

profondément ancré dans l'expérience existentielle, Charles Juliet ne laisse sourdre qu'avec 

sobriété l'essentiel de la douleur d'être et de se chercher.  

 C'est ainsi que la parole du sujet, magnifiquement auscultée dans A ce qui n'en finit pas  

de Michel Deguy, trouve à se dire indépendamment des lyrismes de tous ordres. Un souci du 

concret aussi retient des poètes de plus en plus nombreux à renvoyer dans l'ombre les 

manipulations conceptuelles des deux décennies écoulées. Il n'est que de constater le succès 

d'Yves Bichet (Le Rêve de Marie, Le Temps qu'il fait, 1996) ou de François Boddaert (Flanc de 

la serviture, Le Temps qu'il fait, 1996 - qui mêle Villon aux scories du monde contemporain - 

guide bleu, répondeurs téléphoniques...) pour s'en persuader. La poésie présente retrouve dans 

un geste apollinarien la fascinante présence des affiches et des prospectus. Surtout elle manifeste 

une vraie vivacité : nombreuses et vivantes, les "petites" maisons d'éditions, souvent installées 

en province, manifestent une identité assez forte et l'on pourrait presque dessiner le champ 

éditorial du même crayon que le paysage esthétique. Mais mieux vaut interrompre la tentative 

plutôt que d'en épuiser l'intérêt dans un inventaire jamais exhaustif. 

 

 

 De fait, au fil de cette esquisse, une réflexion vient à l'esprit. On est presque étonné en 

effet de voir à quel point la poésie contemporaine prolonge des perspectives déjà présentes au 

début de ce siècle. Le "néo-lyrisme" trouverait ainsi chez Apollinaire un point trop médiocre 

patron, Reverdy continue d'influencer l'écriture de quelques-uns de nos contemporains, de 

Dupin à Emaz; Cendrars n'est pas sans parenté avec ces auteurs qui se réclament des exemples 

américains; Roussel demeure une référence certaine pour les tenants de la poésie à contrainte; 

Bobin reconduit à moindre qualité la veine mystique d'un Max Jacob - et je n'ai pas parlé ici des 

mouvements de poésie plastique dont les productions (celles de Bernard Heidsieck par exemple 

ou tout ce qu'une exposition marseillaise a rassemblé sous le titre "poésure et peintrie") se 

situent clairement dans le prolongement des expériences futuristes et ou dadaistes. Les 

déclarations antipoétiques d'un Denis Roche (poésie inadmissible) ne résonnent que peu 

différemment de celles de Tzara... Est-ce à dire qu'il n'est plus rien à inventer, que la poésie ne 

peut plus que reproduire et varier à l'infini les expériences déjà initiées par le début de notre 

siècle ? Y a-t-il, y avait-il, y aura-t-il des lendemains à la modernité poétique ? Les essais ne 

cessent d'en débattre, mais il n'est pas certain que les œuvres pour elles-mêmes en reconnaissent 

toujours la question. 

 C'est aussi, il le faut souligner, que toute tentative de panorama forcément fige et fausse 

les vitalités en cours, les trajets individuels et les multiples diversités. C'est encore que le divers 



contemporain s'appréhende toujours quelque peu à partir des lectures d'hier. A vrai dire les 

écritures ne sont pas si repérables : il y a de la circulation, quelque chose comme l'agitation 

chaotique des particules dans le champ poétique et c'est heureux. Un Yves di Manno semblera 

un temps plus proche des objectivistes, cédera ailleurs au lyrisme élégiaque, revisitera Pound 

dans un troisième élan. L'écriture varie : sa fidélité, sa cohérence ne sont pas formelles, elles ne 

se confirment d'aucun paradigme et se légitiment rarement de "positions théoriques" ou 

esthétiques a priori, sauf peut-être lorsque, pour son malheur, le manifeste tient lieu de poésie. 

Dès lors quelle est la pertinence ou la justification d'une intervention comme celle-ci qui trace 

ses improbables partages, sachant leur déficience ? L'occasion d'abord de citer des noms, de dire 

quelques titres, au-delà de la diversité des œuvres et de leur repérage, d'en faire circuler un peu 

les échos quand, de la parution au pilon, le nombre de jours diminue singulièrement. Le souci 

ensuite d'attester d'une présence polyphonique de la poésie, certes trop souterraine, mais c'est 

aussi son lot, quand la rumeur nivelée du brassage médiatique que dénonce sans relâche Michel 

Deguy recouvre tout.  

 Aussi, et plus encore, il convient cependant de souligner combien impossible est 

aujourd'hui toute écriture naïve. Non seulement celui qui écrit le fait avec le poids - qui est aussi 

un accompagnement -, de toutes ses lectures, mais aussi avec la critique portée par ou sur les 

œuvres reçues. Dès lors sa propre entreprise est consciente des impasses qu'elle affronte et, 

finalement, des choix qu'elle assume, de même qu'un peintre de notre temps ne travaille pas 

inconsciemment de façon figurale ou abstraite, et ce quelle que soit l'émotion ou le déni de toute 

émotion, le concept ou le fantasme qui le pousse à prendre le pinceau. Dire qu'il y a de la forme 

géométrique, de la perspective, du dessin, du fractionnement de la touche ou de l'aplat n'enlève 

rien à la peinture. Parler de lyrisme ou de textualisme ne fige pas la poésie, mais identifiant des 

pratiques, permet d'interroger des choix, de supputer des écarts et finalement, de rendre l'écriture 

à ce dont elle procède et qui la rend nécessaire. Ultimement, la seule identification d'une texte, 

c'est sa signature; mais la signature ne dit quelque chose que par le truchement du texte qui lui 

donne une résonance.  
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